鞋的故事

    中国是个文明古国，许多事情都有历史渊源。就说鞋子，围绕它的轶闻趣事就不少。譬如“郑人买履”的郑人，其迂、蠢，令人捧腹而又催人醒悟；又如“何屣迎客”的蔡邕，其热忱、谦恭却又叫人感动不已。我与鞋亦有些故事，不妨赘述于后。

    时下称顾客为上帝，我因买鞋曾当过一回“上帝”。那次在鼓楼一家商店的“鞋宫”（已非鞋柜了）买鞋。我挑了一双皮鞋，价格不低，惟一担心其质量，嘴里叽咕了一句，买与不买尚在疑惑和犹豫之中，谁知一位年轻的男营业员劈手夺去，不屑地吼道：“嫌不好，就不要买！”我颇为气恼，后来经理出面调停，才算买了这双皮鞋。

    今年初，老父突然病故，我匆匆赶回去奔丧，穿的就是这双皮鞋。故里老屋，深夜守灵。烛光闪烁，香烟缕缕，化为灰蝶的纸钱在灵堂中飞舞。我凝视着父亲的遗像，无声的泪水，湿透了衣襟，于悲痛中追忆父亲的往事。不想父亲的一生竟是那样的平淡，平谈得就像一泓清澈见底的池水，没有一丝涟漪。他默默无闻兢兢业业地站了一辈子柜台。解放前替老板站柜台，解放后替“公家”站柜台，退休了替“集体”站柜台。起先卖布，最后卖鞋。想到他卖鞋，倒有一件小事记得真切：

    那年除夕之夜，北风呼呼，大雪飘飘，天气奇冷。一大家子围坐在堂屋里准备吃年夜饭，就等父亲回来开席。母亲把烧好的菜热了又热，孩子们等不及直喊肚子饿了。最后祖母说：算了，不等了，大家吃吧……父亲一直到很晚才回来，像个雪人似的。他蜷缩着身子，腋下挟着一双用报纸裹着的新棉鞋。他望着祖母和母亲歉意地笑了笑，连声打招呼，说是给人家送鞋去了。他草草地吃了点，就睡了。我睡在正房仅一帘之隔的厢房里，只听见父亲在床上长吁短叹的。母亲很不高兴，埋怨他年头岁尾不作兴叹气。他怪母亲不知详情。父亲说：“月头上有位姓赵的老先生到店里来，要买双布底的棉鞋。当时店里没货，请他留下地址，说是一来货就给他送去。谁知今天早上来货了，年内的事年内清，晚上打烊后我就给他送去了。他住在南门大街，路远、天黑，又下雪，好不容易摸到了，哪晓得迟了一步——老先生十天前就作古了。”父亲沉默了许久，接着说：“哎，可怜，临走都没能让他穿上这双鞋。”颤抖的语气中似有点凄凉。难怪父亲回来时脸上的笑容有些苦涩，苦涩的笑容中包含着父亲有负于顾客的自责，这自责又是父亲永远不能原谅自己和无法弥补的悔恨。年初一的早晨，我曾在父亲床上看到过那双新棉鞋，做工考究得很，黑灯芯绒面子，白绒布的里子，帮子软酥酥的，白竹布的千层底，雪白而又厚实……

    在办丧事的日子里，也许是过于奔波劳碌了，我脚下那双皮鞋的底竟断裂了，匡算时间，穿了还不到半年，我不得不将其割舍。现在虽然有消费者权益法保护着“上帝”，而“上帝”要真正寻求这种法的保护谈何容易？

    在整理父亲的遗物时，我又看到了那双用报纸包着的棉鞋。睹物思情，我禁不住一阵揪心的酸楚，更无法揣度父亲保留着它承受的精神折磨。那报纸早已泛黄，鞋也有些陈旧了，然而它却像一面镜子，折射出一代人的光泽，这光泽尽管是微弱的，微弱得并不显眼，却一扫我心头“人琴俱亡”的悲哀。

1.结合文题来看，写第一段作用主要是 　　　　　　　　　　　　　　　　   

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　   。

    2.“那次在鼓楼一家商店的‘鞋宫’（已非鞋拒了）买鞋。”此句括号内的文字并非仅仅说明鞋宫之大，还含有 　　　　　　　　　　　　　　　　  的意味。

     3.对父亲的往事的回忆采用的是 　　　　　　    　　  的方式。

        A．倒叙     B．顺叙    C．插叙

    4.“解放前替老板站柜台，解放后替‘公家’站柜台，退休了替‘集体’站柜台。”此句采用了 　　　　　　 的修辞手法，表现了父亲这一生的 　　　　　　  。（用此段中的一个词填写）

    5.下列对父亲的描写采用的是什么手法？有何作用？

    （1）父亲一直到很晚才回来，像个雪人似的。

（ 2）他蜷缩着身子，腋下挟着一双用报纸裹着的新棉鞋。

（ 3）他草草地吃了点，就睡了。

    （4）“哎，可怜，临走都没能让他穿上这双鞋。”

    6.“老先生十天前就作古了。